Los Parientes del Pueblo de los Elfos

Lord Dunsany

1. Las Criaturas Salvajes

Soplaba el viento del norte, y los ultimos dias de Otofio se sucedian en tonos rojos y
dorados. Sobre los pantanos la tarde se elevé solemne y fria.

Y todo estuvo tranquilo.

Entonces la ultima paloma volvio a su hogar en los arboles, en la distante tierra seca,
cuyas formas se habian tornado misteriosas en la niebla.

Y nuevamente estuvo tranquilo.

Mientras la luz se desvanecia y la bruma se hacia més profunda, el misterio se arrastré
desde todos los rincones, acercandose.

Luego los verdes chorlitos llegaron trinando, y todos descendieron.

Y nuevamente todo fue quietud, salvo cuando uno de los chorlitos se elevaba y volaba
un poco, profiriendio el grito de la desolacion. Y la tierra se volvié sosiego y silencio,
esperando la primera estrella. Entonces aparecié el pato y la mareca, bandada tras
bandada: y toda la luz del dia se desvaneci6 del cielo excepto una banda roja de luz.
Sobre la luz aparecieron, negras e inmensas, las alas de una bandada de gansos
batiendo el viento sobre los pantanos. Ellos, también, bajaron entre los juncos.

Y repentinamente, las estrellas aparecieron y brillaron en la calma, y luego hubo
silencio en los inmensos espacios de la noche.

Subitamente, las campanas de la catedral del pantano estallaron, llamando a la oracion
vespertina.

Hace ocho siglos, en el borde de la ciénaga, los hombres habian construido la
gigantesca catedral, o quiza hace siete siglos atras, o tal vez nueve — todo era uno
para las Criaturas Salvajes.

De esta forma la oracién vespertina se llevaba a cabo, y las velas se encendieron, y las
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luces brillaron, a través de las ventanas, rojas y verdes en el agua, y el sonido del
organo atravesoé errante la marisma. Pero desde los lugares profundos y peligrosos,
bordeados por brillantes musgos, las Criaturas Salvajes llegaron saltando para danzar
sobre el reflejo de las estrellas, y mientras danzaban las luces del pantano se elevaban
y caian sobre sus cabezas.

Las Criaturas Salvajes son, en apariencia, de alguna forma humanas, sélo que todas
marrones de piel y de apenas dos pies de altura. Sus orejas son puntiagudas como las
de las ardillas, so6lo que lejos mas grandes, y saltan hasta alturas prodigiosas. Viven
todo el dia bajo las charcas profundas de las ciénagas mas solitarias, mas por la noche
salen y danzan. Cada Criatura Salvaje tiene una luz del pantano sobre su cabeza, que
se mueve cuando la Criatura Salvaje se mueve; ellas no tienen alma, y no pueden
morir, y son parientes del pueblo de los Elfos.

Danzan toda la noche en las marismas pisando sobre el reflejo de las estrellas (pues la
superficie desnuda del agua no las sostiene por si misma); pero cuando las estrellas
comienzan a palidecer, se sumergen, una a una, en los estanques de su hogar. O si
acaso se demoran mas tiempo, sentadas sobre los juncos, sus cuerpos se desvanecen
a la vista asi como palidecen los fuegos del pantano en la luz, y durante el dia nadie
puede ver a las Criaturas Salvajes, parientes del pueblo de los Elfos. Ni siquiera de
noche puede alguien verlos, salvo aquellos que nacieron, como yo mismo, en la hora
del crepusculo, justo en el momento que la primera estrella aparece.



2. Quiero tener un Alma

En la noche que relato, una pequefia Criatura Salvaje se habia arrastrado por el yermo,
hasta llegar a los mismos muros de la catedral y danzé sobre las imagenes de los
coloridos santos que yacian en el agua junto al reflejo de las estrellas. Mientras
brincaba en su fantastico baile, vio a través de las ventanas pintadas hacia el lugar
donde la gente oraba, y escuchd el érgano vagabundeando sobre la ciénaga. El sonido
del 6rgano erraba por los pantanos, pero las canciones y plegarias de la gente fluia
desde la torre mas alta de la catedral como finas cadenas de oro, y llegaban hasta el
Paraiso, y los angeles del paraiso subian y bajaban hasta la gente, y desde la gente
hacia el Paraiso nuevamente.

Entonces algo parecido al descontento perturbé a la Criatura Salvaje, por primera vez
desde la creacion del pantano; y ni el fango gris y suave, ni la frescura de el agua
profunda parecieron ser suficientes, ni la primera llegada desde el norte de los
tumultuosos gansos, ni el salvaje regocijo de las aves silvestres, cuando todas las
plumas de sus alas cantan, ni la maravilla de la serena helada que llega cuando el
cazador se va, y adorna los juncos con escarcha y viste al silencioso yermo con una
niebla misteriosa donde el sol se vuelve rojo y débil. Ni siquiera la danza de las
Criaturas Salvajes durante la noche maravillosa. Y la pequefa Criatura Salvaje anhelo
tener un alma, e ir a adorar a Dios.

Y cuando la oracién vespertina hubo terminado y las luces se extinguieron, se devolvié
llorando donde sus parientes.

Pero la noche siguiente, en cuanto las imagenes de las estrellas aparecieron en el
agua, se fue brincando de estrella en estrella hasta el extremo mas lejano de las tierras
pantanosas, hasta un gran bosque donde vivia la mas Antigua de las Criaturas
Salvajes.

Y encontr6 a la mas Antigua de las Criaturas Salvajes sentada bajo un arbol,
protegiéndose de la luna.

Y la pequeia Criatura Salvaje dijo: "quiero tener un alma para adorar a Dios, y conocer
el significado de la musica, y admirar la belleza interna de la ciénaga y poder imaginar
el Paraiso".

Y la mas Antigua de las Criaturas Salvajes le dijo: "¢ Qué tenemos nosotras que ver con
Dios? Solo somos Criaturas Salvajes, parientes del pueblo de los Elfos.

Mas sélo contestd: "Quiero tener un alma”.

Entonces, la mas Antigua de las Criaturas Salvajes dijo: "No tengo ningun alma para
darte; pero si tuvieras un alma, algun dia tendrias que morir, y si conocieras el



significado de la musica comprenderias el significado del dolor, y es mejor ser una
Criatura Salvaje y no morir".



3. Dandole vida a un alma

Sin embargo, ellas, que pertenecian a la parentela del Pueblo de los Elfos sentian
compasion por la pequefia Criatura Salvaje; y a pesar de que las Criaturas Salvajes no
podian lamentarse por mucho tiempo, no teniendo almas con las que lamentarse,
sintieron por un instante una amargura en el lugar donde sus almas debieron estar,
cuando vieron el dolor de su camarada.

De esta forma, la parentela del Pueblo de los Elfos salié por la noche para crear un
alma para la pequefa Criatura Salvaje. Y anduvieron por los pantanos hasta llegar a
las tierras altas, entre las flores y las hierbas. Y alli recogieron una gran pieza de
telarafia que habia tendido la arafa al atardecer; y estaba cubierta de rocio.

Sobre este rocio habian brillado todas las luces de los largos bancos del cielo
abovedado, cuando todos los colores cambian en los placenteros espacios de la tarde.
Y sobre él habia resplandecido la hoche maravillosa con todas sus estrellas.

Entonces las Critaturas Salvajes bajaron hasta el limite de su hogar con su telarafia
cubierta de rocio. Y alli reunieron un poco de la bruma gris que se posa por las noches
sobre las marismas. Y a ella le agregaron la melodia del yermo que es llevada al
atardecer por los pantanos sobre las alas del dorado chorlito. Y también le agregaron
las lastimeras canciones que los setos se ven obligados a entonar ante la presencia del
arrogante Viento del Norte. Y entonces, cada una de las Criaturas Salvajes entregé
alguna apreciada memoria del antiguo pantano, "porque podemos prescindir de ella”,
dijeron. Y a todo esto le agregaron unas cuantas imagenes de las estrellas que
reunieron de las aguas. Sin embargo, el alma que los parientes del Pueblo de los Elfos
estaban creando no tenia vida.

Entonces le agregaron los susurros de dos amantes que paseaban solos, tarde en la
noche. Y luego, esperaron el amanecer. Y la majestuosa aurora aparecio, y las luces
del pantano sobre las Criaturas Salvajes palidecieron en el resplandor, y sus cuerpos
se desvanecieron a la vista; y aun seguian esperando en el margen del pantano. Y
hasta ellas que esperaban llegd, sobre campos y marismas, desde el suelo y fuera del
cielo, el canto de las aves.

Esto también agregaron las Criaturas Salvajes al pedazo de niebla que habian cogido
en las marismas, y lo envolvieron todo en su telarafia cubierta de rocio. Y el alma vivio.

Y alli se encontraba, en las manos de las Criaturas Salvajes, no mayor que un €erizo;
llena de maravillosas luces, verdes y azules que cambiaban constantemente,
moviéndose de aqui para alla, y en el centro gris brillaba un resplandor purpura.

Y a la noche siguiente fueron donde la pequefia Criatura Salvaje y le ensefiaron el alma
chispeante. Y le dijeron: "si debes tener un alma e ir a adorar a Dios, y convertirte en
mortal y morir, pon esto sobre tu pecho, a la izquiera, un poquito por encima del
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corazén, y entrard y tu serdas humana. Sin embargo, si la tomas no podras jamas
deshacerte de ella a no ser que te la arranques y se la des a otro; y nosotras no la
tomaremos, y la mayoria de los humanos ya tiene un alma. Y si no puedes encontrar a
un humano sin alma algun dia moriras, y tu alma no podré ir al Paraiso porque sélo fue
creada en el pantano.

En la distancia la pequefia Criatura Salvaje diviso la catedral y sus ventanas iluminadas
para la oracion vespertina, y el canto de la gente elevandose al Paraiso, y los angeles
yendo de arriba a abajo. Entonces se despidié con lagrimas y agradecimientos de las
Criaturas Salvajes, parientes del Pueblo de los Elfos, y se alejo saltando hacia las
tierras verdes y secas, sosteniéndo el alma en sus manos.

Y las Criaturas Salvajes lamentaron que se hubiera ido, pero no pudieron lamentarlo
por mucho tiempo porque no tenian almas.



4. Volviéndose humana

En en limite del pantano la pequefia Criatura Salvaje observé por algunos instantes
sobre el agua, hacia donde los fuegos del pantano saltaban de arriba a abajo, y luego
oprimio el alma contra su pecho, a la izquiera, un poquito por encima de su corazoén.
Instantdneamente se convirtid en una hermosa mujer que se encontraba helada y
asustada. De alguna manera se cubrid con un atado de setos, y se dirigié hacia las
luces de una casa que se encontraba cerca. Y empujo la puerta y entrd, y encontro a
un granjero y a su esposa sentados frente a su cena.

Y la esposa del granjero llevo a la pequefia Criatura Salvaje con el alma del pantano
hacia su cuarto, y la vistio y trenzé su pelo, y la condujo abajo nuevamente, y le dio la
primera comida que habia comido. Y luego la esposa del granjero le hizo muchas
preguntas.

—¢,De donde has venido? —le dijo.

—Desde el pantano.

—¢ Desde cudl direccién? —dijo la esposa del granjero.

—Sur —dijo la pequefa Criatura Salvaje con su nueva alma.

—Pero nadie puede venir por el pantano desde el sur —dijo la esposa del granjero.

—No, no pueden hacerlo —dijo el granjero.

-Yo vivia en el pantano.

—¢,Quién eres tu? —le pregunto la esposa del granjero.

—Soy una Criatura Salvaje, y he encontrado un alma en el pantano, y somos parientes
del pueblo de los Elfos.

Conversando al respecto posteriormente, el granjero y su esposa acordaron que ella
debia ser una gitana que habia estado perdida, y que se mostraba extrafia por el
hambre y la exposicion.

Esa noche la pequefia Criatura Salvaje durmio en la casa del granjero, mas su nueva
alma se mantuvo despierta toda la noche, sofiando con la hermosura del pantano.

Tan pronto como el amanecer llegé al yermo vy brill6 sobre la casa del granjero, mird
desde la ventana hacia las aguas brillantes, y vio la belleza interna de la ciénaga.
Porque las Criaturas Salvajes s6lo aman el pantano y solo lo conocen por sus
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vagabundeos, pero ahora ella percibia el misterio de sus distancias y el glamour de sus
peligrosos estanques, con sus hermosos y mortales musgos, y sintié el milagro del
Viento del Norte, que llega dominante desde desconocidas tierras heladas, y la
maravilla de las mareas de la vida cuando el ave silvestre trina al atardecer en las
tierras pantanosas, y al manecer pasan hacia el mar. Y supo que sobre su cabeza,
sobre la ventana del granjero, se extendia el Paraiso, donde tal vez Dios estaria, en
ese momento, imaginando el amanecer, mientras los angeles tocaban bajito sus
latdes, y el sol venia elevandose sobre el mundo a sus pies, para alegrar los campos y
las marismas.

Y todo lo que el cielo pensaba, el pantano lo pensaba también; pues el azul de la
ciénaga era como el azul del cielo, y las formas de las grandes nubes del cielo se
convertian en las formas del pantano, y a través de ambos corrian momentaneos rio de
purpura, vagabundos entre los bancos de oro. Y los resueltos ejércitos de setos
aparecieron desde la penumbra, con todos sus pendones ondeando, hasta donde la
vista alcanzaba. Y desde otra ventana vio la vasta catedral reuniendo su ponderosa
fuerza, elevandola en torres que se alzaban desde los pantanos.

Y dijo, "jJamas dejaré la ciénaga".



5. El Pastor Murnith

Una hora después se vistid, con gran dificultad, y bajé a comer la segunda comida de
su vida. El granjero y su esposa eran gente amable, y le ensefiaron coOmo comer.

—Supongo que los gitanos no tienen cuchillos ni tenedores —le dijo uno al otro,
posteriormente.

Después del desayuno el granjero salié y visito al pastor, que vivia cerca de la catedral,
e inmediatamente regreso, y de nuevo volvid a la casa del pastor con la pequefia
Criatura Salvaje y su nueva alma.

—Esta es la dama —dijo el granjero—. Este es el Pastor Murnith.

Y luego se fue.

—Ah —dijo el pastor— entiendo que estuvo perdida la otra noche en el pantano. Fue una
noche terrible para estar perdida en la ciénaga.

—Yo amo el pantano —dijo la pequefa Criatura Salvaje con su nueva alma.

—iPor supuesto! ¢ Cuantos afos tiene? —dijo el Pastor.

—No lo sé —contesto ella.

—Deberia saber qué edad tiene —dijo él.

—Oh, cerca de noventa —dijo ella—, 0 mas.

—iNoventa afios! —exclamo el Pastor.

—No, noventa siglos —dijo ella—, soy tan vieja como el pantano.

Entonces contd su historia —de como habia anhelado ser humana y adorar a Dios,
tener un alma y contemplar la belleza del mundo, y cémo todas las Criaturas Salvajes

le habian hecho un alma de telarafia y bruma y musica y extrafias memorias.

— Pero si esto es verdad —dijo el Pastor Murnith—, esta muy mal. Dios no podria haber
tenido el propdsito que usted tuviera un alma. ¢, Cual es su nombre?

—No tengo nombre —respondio.

—Debemos encontrar un nombre cristiano y un apellido para usted. ¢ Cémo le gustaria
gue la llamaran?



—Cancién de los Juncos —dijo ella.
—Eso no servira —dijo el Pastor.

—Entonces me gustaria llamarme Terrible Viento del Norte, o Estrella de las Aguas —dijo
ella.

—No, no, no —dijo el Pastor Murnith— eso es totalmente imposible. Si le agrada
podriamos llamarla Sefiorita Rush. ¢ Qué le parece Mary Rush? Tal vez seria mejor que
tuviera otro nombre — digamos Mary Jane Rush.

De esta forma, la pequefia Criatura Salvaje con el alma del pantano tomo los hombres
gue le ofrecieron, y se convirtié en Mary Jane Rush.

—Y debemos encontrar algo que pueda hacer —dijo el Pastor Murnith—. Mientras tanto
podemos darle un cuarto aqui.

—Yo no quiero hacer nada —replic6 Mary Jane—; yo quiero adorar a Dios en la catedral y
vivir junto al pantano.

Y luego aparecio la sefiora Murnith, y durante el resto de aquel dia Mary Jane se quedoé
en la casa del Pastor.

Y alli, con su nueva alma, percibio la belleza del mundo; pues éste llegé gris y nivelado
desde las distancias brumosas, y se extendio por los pastizales y los sembradios hasta
el antiguo pueblo provisto de gabletes; y solitario en la distancia se erguia un antiguo
molino de viento, y sus honestas aspas hechas a mano giraban y giraban en los libres
vientos del Este Inglés. En las cercanias, las casas de gabletes se inclinaban hacia las
calles, plantadas hermosamente sobre los robustos maderos que crecian en los
tiempos antiguos, glorificAndose entre ellas de su hermosura. Y sobre ellas,
contrafuerte tras contrafuerte, creciendo y elevandose, subiendo torre por torre, se
erguia la catedral.

Y vio a la gente moviéndose en las calles, pausada y lentamente; e invisibles entre
ellos, susurrandose unos a otros, sin ser escuchados por los hombres y preocupados
sé6lo por las cosas pasadas, se arrastraban los espiritus del pasado. Y dondequiera que
las calles corrieran hacia el este, dondequiera que hubieran huecos entre las casas,
siempre alli se abria la vista a la imagen del grandioso pantano, como un compas de
musica extrafia y espectral que persiste en una melodia, elevandose una y otra vez,
interpretada en el violin por un Unico musico, que no toca ningln otro compas, y que es
de cabellos oscuros y lacios y tiene barba al rededor de los labios, y su bigote cuelga
largo y bajo, y nadie conoce la tierra de donde proviene. Todo esto eran cosas buenas
de ver para un alma nueva.
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6. Te amo

Entonces el sol se puso sobre los verdes campos y sembradios y vino la noche. Una a
una las alegres luces de las joviales ventanas iluminadas tomaron su lugar en la noche
solemne.

Luego tocaron las campanas, lejos, en la torre de la catedral, y su melodia cay6 sobre
los tejados de las antiguas casas y se posé sobre sus aleros hasta que las calles
estuvieron repletas, y luego fluy6 sobre los campos verdes y las sembradios hasta que
llegaron al recio molino y trajeron al molinero para la oracion vespertina, y lejos hacia el
este y hacia el mar el sonido resoné sobre las remotas ciénagas. Y todo fue como ayer
para los viejos espiritus en las calles.

Entonces la esposa del Pastor llevd a Mary Jane a la misa vespertina, y ésta vio
trescientas velas colmando el pasillo de luz. Sin embargo, los fuertes pilares se
elevaban alli en la vastedad oscura, gigantescas columnas perdiéndose en la
penumbra, donde mafiana y tarde, afio tras afio, hacian su trabajo en la oscuridad,
sosteniendo el techo de la catedral. Y estaban mas inmoviles que los pantanos cuando
la helada ha llegado y el viento que lo ha traido ha cesado.

Repentinamente, el sonido del organo se precipitd sobre esta calma, rugiendo, y de
inmediato, la gente ord y canté.

Mary Jane ya no podia ver sus oraciones ascendiendo como delgadas cadenas de oro,
pues eso era solo una tendencia élfica, pero imaginaba claramente, en su nueva alma,
a los serafines pasando por los caminos del Paraiso, y a los angeles cambiando de
guardia para cuidar al Mundo por la noche.

Cuando el Pastor hubo terminado el servicio, el sefior Millings, un cura joven, subi6 al
pulpito.

Habl6 de Abana y Pharpar, los rio de Damasco; y Mary Jane se alegré que existieran
rios con tales nombres, y escuchd maravillada sobre Ninive, la gran ciudad, y sobre
muchas cosas extrafias y nuevas.

Y la luz de las velas brillé sobre el cabello claro del cura, y su voz bajo por el pasillo, y
Mary Jane se alegré de que él estuviera alli.

Pero cuando su voz se detuvo sintié una repentina soledad, como jamas habia sentido
desde la creacion de la marisma; ya que las Criaturas Salvajes jamas estan solas y
nunca son infelices, sino que bailan toda la noche sobre el reflejo de las estrellas, y
como no tienen alma no desean nada mas.

Después de realizada la colecta, antes de que nadie se moviera para marcharse, Mary
Jane caminé por el pasillo hacia el sefior Millings.
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—Te amo —le dijo.
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7. Todo alli era horrible

Nadie simpatizé con Mary Jane. "Qué infortunio para el sefior Millings", decian todos;
"un joven tan prometedor".

Mary Jane fue enviada a una gran ciudad manufacturera de las Midlands, donde se le
habia hallado trabajo en una fabrica textil. Y en ese pueblo no habia nada bueno que
un alma pudiera ver. Porgue la ciudad no sabia que la belleza era ser deseada; asi que
hizo muchas cosas maquinalmente y se volvié apresurada en todas sus maneras, y se
vanangloriaba de su superioridad por sobre las otras ciudades y se hizo rica y mas rica,
y no habia nadie para compadecerla.

En esta ciudad habian hallado alojamiento para Mary Jane, cerca de la industria.

A las seis de aquellas mafanas de noviembre, a la hora que, lejos de la ciudad, el
pajaro silvestre se levanta de la tranquilidad del pantano y pasa a los turbulentos
espacios del mar, a las seis la fabrica prorrumpia en un largo aullido y reunia a los
trabajadores, y alli trabajaban, guardando dos horas para comer, durante el dia
completo y hasta la oscuridad, hasta que la campana diera las seis nuevamente.

Alli trabajaba Mary Jane con otras muchachas, en un cuarto largo y deprimente, donde
unos gigantes demenuzaban la lana en largas tiras de hilo con sus chirriantes manos
de acero. Y a lo largo de todo el dia se sentaban a hacer su trabajo desalmado. Sin
embargo, el trabajo de Mary Jane no estaba con ellos, sélo su rugido estaba siempre
en sus oidos mientras sus ruidosos miembros de metal se movian adelante y atras.

Su labor era atender una criatura menor, pero infinitamente mas astuta.

Esta tomaba la tira de lana que los gigantes habian hilado, y la enrollaba y enrollaba
hasta que la habia torcido, convirtiéndola en una hebra resistente y delgada. Entonces
tomaria en su garra de dedos de acero la hebra que habia unido, y la llevaria,
contonéandose, aproximadamente 5 yardas mas alla y regresaria con mas.

Esas criatura ya habia dominado toda la sutileza de los habilosos trabajadores, y
gradualmente los habia desplazado; habia s6lo una cosa que no podia hacer, no era
capaz de tomar las puntas de una hebra cortada, para amarrarla nuevamente. Para
esto se necesitaba un alma humana, y esa era la tarea de Mary Jane: tomar las puntas
cortadas; y al momento que ella las unia, la ocupada criatura sin alma las ataba por si
misma.

Todo alli era horrible; incluso la lana verde que se enroscaba, que no era ni el verde de
la hierba ni el verde de los juncos, sino que un triste y lodoso verde que era propio de
una ciudad l6brega, bajo un cielo sombrio.

Cuando miraba hacia los tejados del pueblo, también alli habia fealdad; y las casas lo
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sabian bien, porque, con un espantoso estuco, imitaban en una grotesca mimica a los
pilares y los templos de la antigua Grecia, pretendiendo ser aquello que no eran. Y
saliendo y entrando de aquellas casas, y viendo la pretension de la pintura y el estuco,
afo tras afio hasta que se descascaraba, las almas de los pobres duefios de aquellas
casas buscaban ser otras almas, hasta que se aburrian de ellas.
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8. Una Cancién Salvaje

Al atardecer Mary Jane regresaba a su alojamiento. Solo entonces, cuando la
oscuridad habia caido, podia el alma de Mary Jane percibir alguna belleza en aquella
ciudad, cuando las lamparas se encendian y aqui y alla brillaba alguna estrella a travées
del esmog. En ese momento ella hubieria salido al campo a observar la noche, sin
embargo, la vieja mujer a la que habia sido confiada no la hubiera dejado hacerlo. Y los
dias se multiplicaron por siete y se convirtieron en semanas, y las semanas pasaron, y
todos los dias eran lo mismo. Y durante todo el timpo el alma de Mary Jane clamaba
por cosas hermosas, y no encontraba ninguna, salvo los domingos, cuando iba a la
iglesia, y al dejarla, encontraba la ciudad mas gris que antes.

Un dia decidié que era mejor se una Criatura Salvaje de las solitarias marismas que
tener un alma que clamaba por cosas hermosas y no encontraba ninguna. Desde ese
dia tomé la determinacion de deshacerse de su alma, y le conto su historia a una de las
muchachas de la fabrica, diciéndole:

—Las otras muchachas visten pobremente y realizan un trabajo desalmado;
seguramente alguna de ellas no tiene alma y podria tomar la mia.

Pero la muchacha de la fabrica le dijo: "Todos los pobres tienen alma. Es todo lo que
tienen".

Entonces Mary Jane observaba a los ricos cada vez que los veia, y en vano busco
alguno que no tuviera alma.

Un dia, a la hora en que las maquinas descansaban y los seres humanos que las
atendian descansaban también, cuando el viento venia de la direccion de los pantanos,
el alma de Mary Jane se lamenté amargamente. Y mientras se encontraba fuera de las
puertas de la fabrica, su alma la urgio irresistiblemente a cantar, y una cancién salvaje
sali6 de sus labios alabando la ciénaga. Y a su cancion se agrego clamando, su
afioranza del hogar y del sonido del Viento del Norte, tiranico y orgulloso, con su
adorada dama la nieve; y cantd acerca de los cuentos que los juncos murmuraban
unos a otros, cuentos que el trullo y la vigilante garza conocian. Y sobre las calles
repletas su cancion se alejo llorando, la cancion de los lugares desolados y de las
tierras salvajes vy libres, llenas de maravillas y magia, porque en su alma de factura
élfica ella tenia el cantar de las aves y el rugido del érgano en la marisma.

Justo en ese momento, el Signor Thompsoni, el conocido tenor inglés pasaba por ahi
con un amigo. Ambos se detuvieron y escucharon; todos se detuvieron y escucharon.

—En toda Europa no ha habido nada como esto en mi vida —dijo el Signor Thompsoni.

Y asi lleg6 el cambio a la vida de Mary Jane.
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9. Toma mi alma

La gente se habia anotado para esto, y finalmente se arreglé que ella tomara la parte
principal en la Opera del Convent Garden, en pocas semanas.

Asi que fue a Londres para aprender.

Tanto Londres como las lecciones de canto eran mejores que la Ciudad de las
Midlands y aquellas terribles maquinas. Sin embargo, Mary Jane aun no era libre para
ir y vivir como ella deseaba, junto a los pantanos, y aun estaba determinada a
deshacerse de su alma, pero no podia encontrar a nadie que no tuviera la propia.

Un dia le dijeron que los Ingleses no la escucharian siendo la Sefiorita Rush, y le
preguntaron por cual otro nombre mas apropiado le gustaria ser llamada.

—Me gustaria llamarme Terrible Viento del Norte —dijo Mary Jane— o Cancién de los
Juncos.

Cuando le dijeron que eso era imposible y le sugirieron Signorina Maria Russiano, ella
accedio al momento, tal como habia accedido cuando se la llevaron de la parroquia; no
sabia nada sobre las formas de los humanos.

Finalmente el dia de la Opera llego, un frio dia de invierno.
Y la Sognorina Russiano se present6 al escenario frente a un teatro lleno.
Y la Signorina Russiano canté.

Y en la cancion iban todas las afioranzas de su alma, el alma que no podia ir al
Paraiso, sino que solo podia adorar a Dios y conocer el significado de la musica, y la
afiorazan invadio aquella cancion italiana como el misterio infinito de las colinas, que se
eleva junto al sonido de los cencerros de las ovejas. Entonces, en las almas que
estaban en aquel teatro repleto, se elevaron pequefias memorias de hace un buen
tiempo que desde entonces estaban completamente muertas, y que Vvivieron
nuevamente mientras duraba aquella maravillosa cancion.

Y un extrafo frio recorrio la sangre de todos los que escuchaban, como si estuvieran
en el borde de las desoladas marismas y el Viento del Norte soplara.

Y a algunos los movié al dolor y a otros al arrepentimiento, y a otros a una inmensa
alegria, y entonces la cancion repentinamente se alejé gimiendo, como los vientos del
invierno en el pantano, cuando la Primavera aparece desde el Sur.

De esa forma concluyé. Y un gran silencié caydé como la bruma sobre toda aquel teatro,
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gue se quebrara al final en una conversacion parlanchina que Celia, la Condesa de
Birmingham, disfrutaba con una amiga.

En un silencio mortal la Signorina Russiano se precipitd del escenario; aparecio
nuevamente corriendo entre la audiencia, y se abalanz6 sobre Lady Birmingham.

—Tome mi alma —le dijo— es una alma hermosa. Puede adorar a Dios, y conocer el
significado de la musica y puede imaginar el Paraiso. Y si va con ella a los pantanos
podra ver cosas hermosas; alli hay un atiguo pueblo cosntruido de adorables maderos,
con espiritus en sus calles.

Lady Birmingham la miraba. Todo el mundo estaba de pie.

—Mire —dijo la Signorina Russiano— es un alma hermosa.

Y escarbd en su pecho, a la izquiera un poquito mas arriba del corazoén, y alli estaba el
alma, brillando en sus manos, las luces verdes y azules moviéndose y el resplandor
purpura en el medio.

—Tomela —dijo— y podra amar todo lo que el bello, y conocer los cuatro vientos, cada
uno por su nombre, y las canciones de las aves al amanecer. Yo no la quiero, porque
no soy libre. PGngala en su pecho, al lado izquierdo, un poquito por encima de su
corazon.

Todavia todos se encontraban de pie, y Lady Birmingham se sentia incbmoda.

—Por favor, ofrézcasela a alguien méas —dijo.

—Pero todos ellos ya tienen almas —dijo la Signorina Russiano.

Y todos siguieron de pie. Y Lady Birmingham tomoé el alma en su mano.

—Quizéa me traiga suerte —dijo.

Sintié que queria rezar.

Con los ojos casi entrecerrados dijo, "Unberufen”. Y puso el alma sobre su pecho, a la
izquierda, un poquito por encima de su corazon, esperando que la gente se sentaray la
cantante se fuera.

Instantdneamente una pila de vestidos se desplomdé delante de ella. Por un momento,
en la sombra entre los asientos, aquellos que habian nacido en la hora del crepusculo

pudieron haber visto una pequefia cosa marrdn, brincando libre de las vestiduras, y
luego saltar a la luz brillante del recibidor, y hacerse invisible a cualquier ojo humano.
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Avanzd por un instante, luego hallé la puerta, e inmediatamente se econtré en las
calles iluminadas.
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10. Danza sobre las estrellas

Aquellos que nacieron en la hora del crepusculo quiza la vieron brincando rapidamente
dondequiera que las calles corrian hacia el norte y hacia el este, desapareciendo a la
vista humana al pasar bajo las lamparas y reapareciendo mas alla de ellas, con una luz
del pantano sobre su cabeza.

Hubo un perro que la percibié y la persiguio, y fue dejado atras.

Los gatos de Londres, que han nacido todos a la hora del crepusculo, maullaban
temerosamente cuando pasaba.

Inmediatamente llego a las calles mas humildes, donde las casas son mas pequeiias.
Entonces se dirigié6 derecho hacia el noreste, saltando de techo en techo. Y asi, en
pocos minutos, llegd a espacios mas abiertos, y luego a las tierras desoladas, donde
crecen los jardines del mercado, que no son ni pueblo ni campo. Hasta que finalmente,
los buenos y negros arboles aparecieron, con sus formas demoniacas en la noche, y la
hierba estaba fria y humeda, y la bruma nocturna flotaba sobre ella. Y un gran bdho
blanco aparecio, subiendo y bajando en la oscuridad. Y de todas estas cosas la
pequefia Criatura Salvaje se regocijo de manera élfica.

Y dejé Londres atras, enrojeciendo el cielo, y ya no pudo distinguir su desagradable
estruendo, sino que nuevamente pudo oir los ruidos de la noche.

Y ahora pasaria por una brillante aldea, cobmoda en la noche; y luego nuevamente
hacia los oscuros y himedos campos abiertos; y adelantd a mas de un biho mientras
se arrastraba por la noche, una pariente del pueblo de los Elfos. Algunas veces
cruzaba anchos rios, saltando de estrella en estrella; y, eligiendo su camino, evitando
los caminos escabrosos y llego antes de la medianoche a las tierras Inglesas del Este.

Y alli escucho el grito del Viento Norte, dominante y furioso, mientras guiaba hacia el
sur a sus aventureros gansos; mientras los setos se inclinaban ante él, cantando débil y
guejumbrosamente, cual remeros escalvos de algun fabuloso trirreme, doblandose y
meciéndose bajo las rafagas del latigo, todo el tiempo entonando una lastimera
cancion.

Y sinti6 el agradable aire humedo, que por las noches cubre a las tierras Inglesas del
Este, y nuevamente llegé a algun peligroso y antiguo estanque donde el musgo verdre
crecia, y alli se sumergié mas y mas abajo dentro del agua oscura, hasta que sintid
nuevamente la familiar emanacion subiendo a través de los dedos de sus pies. Y de
este modo, desde el adorable hielo que es el corazén del rezumadero, emergid
renovada y regocijante para danzar sobre las imagenes de las estrellas.

Yo tuve la suerte de encontrarme esa noche en el extremo del pantano, ovidando de mi
mente los asuntos de los hombres; y observé los fuegos del pantano saltando desde
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todos los lugares peligrosos. Y durante toda la noche llegaron por grupos hasta formar
una gran multitud para perderse danzando a través del pantano.

Y yo creo que toda esa noche rein0 una gran alegria entre los parientes del Pueblo de
los Elfos.

[FIN]
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